Кино

"Бубен, барабан": шекспировские страсти российской глубинки

Это вторая работа режиссера «Кремня» и сценариста «Каменной башки», которая вызвала фурор среди кинематографистов, а от журналистов получила титул одного из самых ожидаемых и социально острых российских премьер года.

Главная героиня Екатерина Артемовна - одинокая библиотекарша за сорок в исполнении "маленькой Веры" Натальи Негоды, ради выживания вынуждена красть казенные книги и продавать их пассажирам проходящих поездов. Свет в конце тоннеля загорается для нее с приездом в город залетного морячка с туманный прошлым (Дмитрий Куличков) - то ли настоящего человека с острым чувством справедливости, то ли беглого уголовника с принципами.

За первым же свиданием двух одиночеств, состоявшимся в уличной чебуречной, следует постельная сцена в комнате общежития, где морячок посвящает библиотекаршу в свою нехитрую приблатненную философию: «Если живешь, терпи. Если терпишь - человек. Если не терпишь - тряпка». Героиня понимает, что нашла родственную душу, и уже собирается закрепить свое счастье актом гражданского состояния. Но тут из тихого омута, как водится, начинают друг за другом всплывать черти.

"Yoki.ru" поинтересовались у автора фильма Алексея Мизгирева, как родилась эта странная, но вместе с тем жизненная история.

- Она не то чтобы странная, - говорит режиссер. - Я видел этих людей, я знаю, что на протяжении уже многих лет в плацкартные вагоны впрыгивают люди, обвешанные товарами, и пытаются продать их, объясняя, что для них это очень важно.

- Почему главной героиней фильма вы сделали библиотекаршу?

- Потому что ей труднее всего. Если украл колбасу, ее можно съесть. А книжки, укравши, надо еще и продать. В этом удвоение сложности и, как мне показалось, очень важный драматургический момент.

- Что значат для вас слова, сказанные моряком?

- Для меня это очень важный персонаж и очень важные вещи. В этих репликах объясняется замысел всей картины. Он объясняет и саму героиню. В большинстве из нас есть возможность быть плохим. Некое деструктивное начало, первичный хаос. Для того чтобы установилась гармония, требуется усилие. Для людей, которые остро чувствуют боль, это усилие должно быть более агрессивным. Мои персонажи осознанно так поступают. Они знают, что от них требуется некая максима, и они пытаются.

Фильм вызвал фурор задолго до премьеры. Станислав Говорухин с трибуны Государственной думы раскритиковал "Бубен, барабан" за оторванность от жизни и бессовестное очернение.

Картина местами действительно напоминает главный шедевр постсоветской киночернухи - балабановский "Груз 200" - и говорит о том, что за последние 25 лет (у Балабанова действие происходит в 1984 году) провинциальные нравы не сильно изменились.

С другой стороны, фильм Мизгирева получил призы за режиссуру на кинофестивалях в швейцарском Локарно и немецком Коттбусе, и был, наверное, самым ярким представителем российской "новой волны" на последнем "Кинотавре".

К тому же судьба мизгиревской библиотекарши Кати в значительной степени рифмуется с жизненными коллизиями актрисы Муси из предпоследнего фильма Говорухина «Артистка».

Наконец, если у Балабанова провинциальная жуть беспросветна в принципе, то кино Мизгирева ведет к свету. И главным посылом в нем является не слоган о терпении, а совет, который главная героиня дает своему отцу-сердечнику: «Если вдруг прихватит, ты дыши и говори «бубен, барабан, бубен, барабан», и тогда отпустит».